Återkommen till Sverige efter en misslyckad sejour som bostadsmäklare i Spanien försöker William Sand finna sig tillrätta i en tillfällig lägenhet i en äldre förort norr om Stockholm. Utan arbete, med sinande kassa och rätt deprimerad i sin nuvarande belägenhet, finner han en dag i lägenhetens klädkammare särskilda föremål - bland annat en dagstidning från juni 1944 samt en dagbok från 1954 - med anknytning till bostadens förre innehavare, Anton Bruhle, en avlägsen släkting, en tobakshandlare, som avlidit tre månader tidigare. Utifrån dessa fynd känner han sig manad att göra sig en bild av vem Bruhle verkligen var, och följer cirka sextio år senare dennes otydliga fotspår. Kronologiskt grundläggs ett bakre skikt av den efterhand framträdande bilden redan 1944, en sommardag då konservator Fredrik Haupt, i ett visst tillstånd av bryderi, i tankar efter att nyligen ha mottagit ett underligt affärsförslag från en okänd utländsk man med tunn mustasch, klivit in i en tobakshandel utan att egentligen haft något ärende dit... Med flytande rekvisita som konstverk, faksimil och konstförfalskare, bistra kranier, astronomiska skeenden, underliga efterkrigsfigurer och återkommande minnen av brutna kärlekshistorier, målas i olika lager upp en bild av halvt synliga gestalter och outtalade gärningar. Och som varje annan roman illustrerar målningen tidens flykt och tankar över de vägar som våra liv för oss till.
